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L’ombre des cascades et l’amour à Gimel

L’Ombre de l’amour : des thèmes qui n’ont pas vieilli

Le roman porte, c’est certain, les vêtements de son temps. Et en ce
temps-là, qui n’est après tout pas si lointain, les jeunes (gens) se trai-
taient de “Monsieur“ - “Mademoiselle“, les jeunes filles ne pouvaient
être que vierges et la notion de race était aussi évidente que celle de
progrès. Alors sourions gentiment, en pensant à l’émoi de nos grands-
mères quand elles lisaient ces lignes évoquant « les flancs de la vier-
ge mûre » 61, ou bien l’union fantasmatique, de part et d’autre de la
cloison, entre le jeune homme et « la vierge qui est là dans l’alcôve
boisée » 62, ou encore l’ignorance de la fille de médecin (déjà plus si
jeune) qui, après s’être donnée sans vraiment s’en rendre compte,
consulte, angoissée les livres paternels ; et fermons les yeux sur cette
“race“ qui naît d’une femme vigoureuse selon que son sang est vif et
son corps généreux 63, ou bien sur ces mariages chastes de “dégéné-
rés“ 64 prônes par le docteur par souci d’eugénisme. 

Mais en définitive et au-delà des mots, avons-nous tellement changé ?
Et la psychologie féminine peinte dans L’ombre de l’amour a-t-elle été
vraiment transformée par l’évolution des sociétés et de leurs mœurs ?

Marcelle Tinayre à son bureau - Photo parue dans la presse le 12/11/1905 suite à la paru-
tion de Avant l’amour (Coll.. A. Quella-Villéger)
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Des Denise et des Fortunade, il y en a toujours. La première veut sau-
ver la vie d’un homme, la seconde veut sauver l’âme d’un autre. Et,
pense Marcelle, ces femmes-là seront toujours victimes de leur com-
passion : les hommes, qui la prennent trop vite pour de l’amour, ne
songent qu’à en profiter très égoïstement, sans souci du malheur dans
lequel ils les entraînent. 

Denise croit aimer parce qu’elle donne des soins et de la compassion
et qu’en échange elle déclenche l’amour. «Aimez-moi pour que je vive»,
«Tu es ma vie», lui dit Jean, le malade. Et si elle finit par se donner, c’est
pour «met(tre) son corps vierge entre la mort et lui», c’est au sens propre
pour lui redonner vie. 

Fortunade qui, elle, ne pense pas à l’amour, si ce n’est celui de Dieu, veut
sauver Martial non pour l’amour de lui mais justement pour celui de Dieu.
Et l’attention qu’elle lui porte va aussitôt déclencher en lui l’éveil de ses
sens, et, finalement un amour-“viol-ence“ dont elle ne peut se défendre
et qui va engendrer chez elle une vie refusée, honteuse, inadmissible
(souvenons-nous que, dès 1890, La Fronde proclamait le droit à la libre
maternité, c’est-à-dire à l’avortement) 66. 

L’Ombre de l’amour, c’est l’histoire de ces femmes qui sont plus mères
qu’épouses (il y en a toujours), qui compatissent plus qu’elles n’aiment, qui
se dévouent jusqu’à l’abnégation avant de songer à s’épanouir en tant
qu’individus. Offrant aux hommes un semblant d’amour - « l’ombre de
l’amour » qui, dit Jean Favières lui-même, n’est que de la pitié 65 - et non
l’amour véritable, elles les illusionnent et les entraînent à abuser d’elles qui,
en retour, donnant à croire et se persuadant elles-mêmes  qu’elles aiment,
ne font que s’apitoyer. C’est le cas de Denise, c’est celui de Fortunade, et
c’est toujours le cas des femmes qui se dévouent, subissent, maternent
des êtres faibles, malades (tuberculose d’hier, sida d’aujourd'hui, dont
l’amour de la même façon doit se protéger), dépendants, marginaux, et
drogués de tous les temps, qui se soumettent à leurs volontés ou à leurs
fantasmes de peur de leur faire du mal en se refusant ou en les aban-
donnant, au risque de la violence, voire de la mort. L’actualité, hélas, lui
donne encore toujours raison. Et quelle femme ne s’est pas affolée
d’amour à la seule idée qu’un homme pouvait avoir besoin d’elle, ne pou-
vait vivre sans elle, pouvait... l’aimer ? « Celles qui ne croient plus en
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Dieu... se font une religion avec l’amour, car nous avons toutes besoin
d’adorer quelqu’un ou quelque chose... un amant ou un enfant à défaut
de Dieu », ce sont les mots de Fanny de La Maison du péché 67, ce
pourrait être aussi ceux de Denise qui « ne croit plus », mais qui s’at-
tendrit devant l’enfant Jésus de la crèche 68

Quant à l’opposition entre le docteur et le “sorcier“, nous dirions entre
médecine classique et médecine parallèle, elle est toujours d’actualité.
Pendant un siècle, on a pu penser que la médecine officielle avait lar-
gement gagné. Avec l’intérêt retrouvé pour les pratiques passées et
l’ouverture de notre société à d’autres cultures, on se rend compte
qu’aujourd’hui rien n’est tranché. On n’a jamais tant parlé, ouverte-
ment, de ces pratiques thérapeutiques dites alternatives ou douces,
par magnétisme, par transfert, par les plantes…; on se tourne à nou-
veau, et même dans les services hospitaliers, vers ceux qui savent
«lever» le feu et les zonas. Comme Denise, les plus rationalistes
constatent, s’interrogent et, si la maladie vient à les concerner de près,
ne sont pas loin d’espérer sinon de croire. Mais suffit-il d’y croire ou y
a-t-il… autre chose ? La question est toujours posée. 

On pouvait de même penser, vers la fin du XXe siècle, qu’entre raison et
foi, religion et laïcité, les docteurs Cayrol avaient gagné, que la sépara-
tion de l’Eglise et de l’Etat, qui posait encore des problèmes aux pay-
sans de Monadouze (car « vois-tu meunier, c’est bon pour les villes,
mais dans les campagnes, il n’y en aura pas » - les dimanches man-
queraient trop !) 69, était inévitable et irréversible. On voit ce qu’il en est
aujourd’hui. Et puis, comme dit le prêtre qui prêche en patois :  « Quel
médecin, instruit dans la science humaine, consolera le mourant qu’il ne
peut guérir ? Pour lui cacher l’horreur du tombeau, il lui apportera des
remèdes qui font dormir, qui tuent la pensée (...) ou bien il lui dira des
paroles menteuses, par charité... Mais les chrétiens n’ont pas besoin de
l’opium ni du mensonge, puisqu’ils ont l’espoir, la certitude de la vie
éternelle » 70. Et Marcelle, la fille d’une mère républicaine et de l’école
laïque, la belle-fille d’une communarde de constater : « L’église, même
vide de Dieu, reste l’asile sacré du rêve, celui où la douleur et l’espé-
rance humaine ont palpité plus fortement qu’en aucun autre lieu du
monde » 71. Et comme elle, nous sommes toujours pris entre science et
foi et nous posons encore les questions qu’elle se posait déjà.
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Si Marcelle Tinayre a maintes fois
proclamé sa dette envers le
Limousin, les Limousins avaient
su, reconnaître, en leur temps,
tout ce qu’ils lui devaient et son
fils Noël se plaira à rappeler
quelques années plus tard toute
la notoriété qu’elle a pu leur apporter. .
Aujourd’hui, même eux l’ont oubliée.
Sans doute la vie et les mœurs ont-ils
trop changé pour que les personnages de ses romans n’aient pas
quelque peu vieilli. Mais n’est-ce pas un peu grâce à la grande popula-
rité de la romancière, qui s’est battue, par sa plume, pour que les
mœurs changent et que la société fasse notamment une autre place
aux femmes, que les choses ont effectivement tellement changé que
ses personnages nous semblent aussi délicieusement surannés. 

Il n’empêche que nous avons pris plaisir à redécouvrir un merveilleux
vieux roman, un rien désuet, comme L’ombre de l’amour, qui est pour-
tant bien plus qu’un roman régionaliste, et qui en nous transportant
dans un village, une société, une époque, en nous faisant revivre, avec
ses personnages, dans leurs couleurs, leurs bruits, leurs odeurs, en
nous faisant accomplir leurs gestes, éprouver leurs sentiments et vivre
leurs peines, ne cesseront de nous parler de nous, gens d’aujourd’hui.

Marcelle Tinayre, couronnée d’un prix de l’Académie Française en
même temps que le jeune Henri Troyat et le plus respectable Francis

Marcelle Tinayre primée en même temps
que Francis Jammes et Henri Troyat

(AD19, 15J55)
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(...) la grande clameur des cascades éveillait en moi ces résonances qui
éveillent à leur tour l’imagination créatrice. Quand j’ai écrit La Vie amoureuse
de François Barbazanges, et l’Ombre de l’amour, je n’ai fait que rendre à ma
terre natale ce qu’elle m’avait donné (AD19 15J55).

James, fut bien une des figures marquantes de la littérature et de la vie
littéraire de la première moitié du XXe siècle. A sa mort en 1948, Le
Monde écrivit : « Avec elle s'en va l'un des derniers survivants d'une
grande époque du roman français. (...) C'est après la guerre de 1918
que Marcelle Tinayre donna ses chefs-d'œuvre, qu'on lisait d'abord
dans la Revue des Deux Mondes et dans la Revue de Paris (...)
Marcelle Tinayre était simple et bonne comme les êtres dont la vraie
richesse est intérieure. Elle restera par quelques livres comme un écri-
vain classique et un grand romancier ».72

Nous l’avons retrouvée, comme quelqu’un de la famille que l’on n’avait
pas revu depuis longtemps. Car Marcelle Tinayre, ce n’est pas une
aïeule, c’est une sœur.
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